Для меня стало уже традицией брать с собой на отдых шахматы. Расскажу случай, произошедший со мной однажды в отпуске.

Желающих сыграть партию долго не находилось. Интерес к шахматам проявил мужчина примерно одних со мной лет. В итоге он был так же, как и я, любитель и часто ошибался.

– Простите, можно перехожу? – каждый раз он тактично извинялся, оправдывался, ссылаясь на то, что давно не играл в шахматы. Во время игры мы познакомились. Николай Николаевич много рассказывал о себе. Незаметно я проникся к нему уважением. Оказалось, что мой противник был профессиональным переводчиком, работал в Чехословакии. Теперь, зарезервировав дом в этой стране, купил квартиру в Москве и, не откладывая, решил отдохнуть от всех забот. Подсказчиков в нашей игре он сагитировал сплавать к затонувшему кораблю. После почти двухчасового заплыва Николай Николаевич позвал всех желающих поиграть в пляжный волейбол. Многие из отдыхающих, увлекаемые Николаем Николаевичем, приняли его активный отдых. Ужинать он предпочитал только со мной.

– Не удивляйтесь, что я так люблю спорт. Это почти моя профессия. В свободное время – а его было предостаточно – занимался бегом, прыжками, а по отдельным видам даже разряды получал. Одним словом, был и переводчиком, и спортсменом-универсалом, – рассмеялся мой собеседник. Посмотрев на часы, удивился своей оплошности: – Уже должен быть в сауне. Сагитировал всех, а сам – за столом. – Через несколько секунд Николай Николаевич снова рассмеялся и сказал: – Пусть жирок скинут в баньке, а мне поесть вволю надо, чтобы компенсировать упущенное.

– Квартирку купили в Москве, на Красное море отдохнуть поехали, не понимаю, что вы ещё упустили?

Улыбка с лица собеседника исчезла, глаза остановились на гроздях винограда, который он весь без остатка принес себе со шведского стола.

– Промахнулся я, сдавая в аренду зимний дом. Забыл, что в саду виноградник, а за виноград счёт не выставил. Теперь этот хапуга, врач-терапевт, трескает на халяву мой виноград, харю свою и пузо отращивает. Я был шокирован, услышав такой колоритный набор слов от интеллигентного человека. Приступив к фруктам, он предался воспоминаниям. Только каким, хорошим или плохим? Мне было трудно разобраться. Но при поедании гурманом божественного винограда и воспоминания должны быть, очевидно, только прекрасными.

– Это теперь приходится ездить за свои кровные, раньше командировка – считай отпуск. Командировочку отмечу и недельку отдыхаю. В Москве была девушка, познакомился с ней в Румынии на соревнованиях. Помню, в первый раз к ней вырвался, договорились о встрече, а на дверях записка: «Буду вечером». Цветы деть некуда. Обратился в соседнюю квартиру оставить до вечера. От них позвонил бывшей жене и договорился повидать детей. Погулял с мальчиками по бульвару, купил им по мороженному. Но что толку с ними было гулять? Ведь они меня даже папой ни разу не назвали, – расстроенно произнёс отец двух московских мальчиков. – И смотрите, как в жизни всё быстро меняется. Прошли какие-то три-четыре года, может пять, точно не помню, решил вновь встретиться с ними. Как обычно, приехал в Москву, думаю парни подросли, узнаю, какими они стали, о себе расскажу. Интересно же. Встретились. Тут младший не отстаёт от старшего – давай меня транжирить. Сначала в кафе потащили, хотя сами только что из дома. После кафе, не прошло и часу, младший снова есть просит и прямиком в Макдональдс. Не успели выйти, как старший говорит: «Помнишь, отец, ты нас вкусным мороженым угощал, пойдём в мороженицу, посидим, расслабимся». Расставаясь, с сияющими улыбками подали руки и сказали: «Хорошо потусовались, не правда ли?»

– В следующий раз на машину попросят, – сочувственно сказал я.

По причине тяжёлых воспоминаний моей иронии собеседник не заметил.

– Следующего раза не будет, – жёстким тоном произнёс он.

– А кому домик и квартирка останется, ведь мы с вами не молодые?

– Кому угодно, только не им. Теперь у меня новая пассия, она от меня ничего не требует, очевидно ей всё и оставлю. Вижу, вы удивлены? Так я скажу, что у меня детство было потруднее, чем у моих детей. Отец ушёл из дома. На всю жизнь запомнил своё голодное детство. Выжил, выкарабкался из нужды сам, никто руки не протянул. И всего достиг. А по моим деткам видно – не пропадут. Не собираюсь им дарить, что своим горбом заработал.

После этого разговора я оставшиеся два дня отдыхал на пляже соседнего отеля, посчитав ужин не столь необходимым для здоровья. В самолёте нам пришлось вновь встретиться. Николай Николаевич улыбнулся мне и сказал:

– Вы меня осудили. Но я старше вас на двадцать лет. Мне семьдесят.

Я очень удивился, так как считал его ровесником.

– И вот что скажу: вы не знаете жизни. А я её понял с малых лет. Я живу правильно. Ни разу не споткнулся. Потому что всегда старался обходить завистников и таких людей, как вы.

Александр Баскаков